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İstanbul kazan, ben kepçe
Yüksek kaldırım, Tekke, Kuledibi
işte Yüksekkaldirimin 40, belki de 
50 sene evvelki resmini görüyorsunuz.' 
Ondan yıllarca evvel de ayni imiş. Al­
lahını seven söylesin, şimdi kıl kadar 
farkı var mı?
Burası evvel, âhır Beyoğlu yakası­
nın Mahmudpaşa yokuşudur: Dara­
cık daracık dükkânlar, yaymacılar, 
ıuezad malcılar, işportacılar, hırda­
vatçılar...
Tünelin ikinci mevkiine yirmi pa- 
J rayı feda edemiyenler, (Merhum pe­
der arada bir bana kızardı da yerin 
dibine gir derdi. Geçtim eşref saate 
raslamıştır) diyenler, hele 310 zelze­
lesinin zılgıtını yeyip Amerikan bez­
leri ve yatak çarşaflarından yapılma 
çadır bozuntularında haftalarca gün, 
gece geçirenler zinhar tünele ayak 
atmazdı. .(1)
Aksaraym Onikilerinden ve İstan­
bul kaldırımlarını susa durdurmuşlar­
dan bilmem kim bir defa binmiş te 
az kalsın bayılıyormuş.
Sadede gelelim: Yüksekkaldırım es­
kiden daha fazla işlerdi. Aşağıdan yu­
karıya soluk soluğa çıkan çıkana; yu­
karıdan aşağıya da seke seke inen 
inene...
Paçaların sıvandığı alt başta, sağ­
da, tapusu bir vakitler Karadeniz 
Ereğlisi Maden Nazırı bahriye livası 
Arif paşa veresesinin uhdesindeki şap­
kacı dükkânı hâlâ duruyor.
Yukuşu biraz çıkıp basamakların 
enlileştiği meydanımsı noktaya varır­
ken gene sağda, dışı kirli suratlı, içi 
göz gözü görmez dükkân, resimci, re­
sim edevatçı ve çerçeveciydi; meşhur 
Maks Frühtermanm.
Öteden beriden derleyip topladığı 
İstanbul manzaralarının, tipik şahıs­
ların, camadanla şalvar giyip sözüm 
yabana Şark güzeli olmuş Beyoğlu 
yosmalarının fotoğraflarını Viyanada 
kartpostal olarak bastırır, ecnebi sey­
yahlara sata sata para kırardı.
O zamanın en bellibaşlı Türk res­
samları da müşterisi. Nuri paşa, Seyid 
bey, Şekûr bey, bilhassa Üsküdarlı Ali 
Riza bey hocamız boyaları, fırçalan, 
muşambaları, hattâ kurşun kalemleri 
bile oradan alırlardı.
Yüksekkaldırımın o meydanımsı 
yerinden gene sağa sapan yol, Çar­
daklı kahvenin önünden ikiye ayrılır­
dı: Aşağısı mahud Kemeraltı, Kömür­
cü, Arkadi, Zürefa ve emsali sokak­
lar; yukarısı bunların bir kademe 
yükseği...
Orada ortalığın mezbeleliği daha 
az; maamafih binası yıkılmış ve yan­
mış bir iki arsa gene berikilerle ör­
nek:
Tmaslar gibi kavun karpuz kabuk­
ları; pırasa, lahana yaprakları; torik, 
palamut kafalan; yamalana yarna- 
lna canı çıkmış, tabanları muşamba- 
laşmış, pembe, mavi kadın çoraplan; 
pabuç, kundura, çizme eskileri...
Yokuşa devam edelim: Basamaklar 
tekrar darlaştıktan sonra az ileride, 
şimdiki sinemanın sırasından (dalan 
dalan dalan!) kampana sesi yayılır 
i durur; bozuk dilli, kısık bir gırtlak 
kendini paralar:
— Asker, çocuk yirmi para; başı­
bozuk 40 para!...
Kömürcü dükkânı kılıklı, kapısına
........................................................................................................ m ı ........ .....
Yüksekkaldırım yokuşunun eski 
bir resmi
kırmızı astardan perde gerilmiş, yar 
nmdaki delik deşik lâvhaya da ayı ba­
lığı, yılan, inek, kuru kafa gibi resim­
ler yapılmış bu yerde Amerikanın de­
niz canavarı, Hindistanın ejderhası, 
beş bacaklı buzağı, konuşan kesik 
baş... gibi numaralar temelli...
Birkaç adım ötede çipil gözlü, kel- 
kül bıyıklı, pişmiş kelle Avusturya kır­
masının dapdaracık barakası... Mos­
trada renkli birkaç yağlı boya modeli. 
Meşhur tablolardan kopye tek tük 
kara kalem resim, tuhafiye eşyasın­
dan da bazı ufak tefek...
Gel gelelim, herif erbabını şıppadak 
çakar, hemen gözünün birini kırpıp 
(Çok yeniler vağ!) diye içeri çeker, 
Havva anamız kıyafetli kartları eline 
dayardı.
Akşam olmadan kepenkleri çatılı. 
Ağızlık, tarak, kozmetik, esans gibi te- 
farikler doldurduğu çekmecesini alıp 
kahve kahve, birahane birahane do­
laşır, usulcacık yanaşıp enselere ek- 
şirdi. Baş kâr ve kisbi gene ceplerin­
deki resimler...
Köhne kitaplar satan büyücek ilk 
kitapçı, toz toprak, küf kokusu, örüm­
cek ağları içinde, seksenini geçmiş 
halde hâlâ o dükkânda... Oralarda 
çorap, mendil satan yerden yapma 
Yahudiyi hatırlıyanlar var mı bil­
mem?
Ne de şaklaban şeydi. Aklınca es­
priler de yapar, bar bar bağırırdı:
— Ben küçükken benim baba ba­
na maymun demiş, 40 yun büyüme­
mişim; benim ana maymun demiş, 
gene 40 yun büyümemişim; amca, 
dayı, teyze epsisi yariş etmişler; böy­
le kalmişim!... (2)
Kuledibindeyiz. Pirinççinin adlı 
sanlı gazinosu oracıkta, yani Küçük 
Hendek sokağının başlangıcındaymış. 
Kaç kere bahsettiğimiz veçhile 60 yıl 
evvelki İstanbulun en yüksek kı­
rat eğlence yerlerinden biri. Mabe­
yincilerin, hünkâr yaverlerinin, mi­
rasyedilerin ve namlı babayiğitlerin 
de mekânı...
Dilber hanendelerinin yüzünden 
aşka gelen gelene; para saçan saçana* 
soyulup soğana dönen dönene... Öyle 
bir boğuntu yeri ki nice akarlar, han­
lar, hamamlar yemiş; nice kimseleri 
fulûsu ahmere muhtaç etmiş.
Pirinççi, Karamanlı bir Rummuş. 
İstanbula yarım pabuçla gelmiş. As- 
maaltmda zahire simsarlığı, Balıkpa- 
zarmda pastırmacılık etmiş...
Taal zaman, ruh zaman, Kuledibin- 
deki bir kahveci ile ortak oluyor. 
Hin oğlu hin, işi kavraymca ortağmı 
atlatıp aksatayı da büyütüyor...
Kemani Ağa, lavtacı Şair Serkisin 
oğlu, kanunî Oseb, Kör Civan gibi dev­
rin en meşhur sazendeleri; Beşiktaşlı 
Sofi, Yahudi Sara ve Roza gibi güzel 
sesli, yakıp yıkar nağmeli hanendeler 
hep orada...
Gazino ağzına kadar hıncahınç; ka­
yış kayış liralar, şakır şukur Mecidi­
yeler yağmada...
Biraz evvel buraya devam edenler­
den bahsederken, namlı babayiğit de­
diklerimiz, öyle palavracı, kurusıkı ki­
şiler değil. Karşıdan görününce, hele 
bir eli kaldırıp tersini gösterince, et­
rafın kabadayı taslaklarına fare deli­
ğini bir paraya aratanlar...
Meselâ: Kasımpaşalı Kaptan Meh- 
med bey (kaptanlık mesleği değil lâ­
kabı. 1877 Rus harbinde Anadolu or­
dusunda fevkalâde kahramanlıkları 
görülen mirliva Kaptan Mehmed pa­
şa) . Vefalı Nuri efendi (ayni muhare­
bede Milliye taburu binbaşısı iken 
Karsta şehid olmuştu). Zorlu Zabit 
(Halepte sürgünken vefat eden erkâ­
nıharp kaymakamı Manastırlı Rifat 
bey. Merhum ehli seyf olmakla bera­
ber ehli kalemdi de. Güllü Agobun ti­
yatrosunda piyesleri oynanmış, lisan 
ve edebiyata dair hayli eser yazmış, 
bilgili bir zattı).
Daha sonraları, civar haşaratını bu 
kabil sindirmişler arasında bir bahri­
ye mülâziminden de bahsederler ki 
Meşrutiyet senelerinde Ertuğrul yatı 
süvarisi ve Sultan Reşadm yaveri İb­
rahim paşa rahmetlidir. Yaşlı vaktin­
de bile ne dç erkek ve tosun halliydi.
Kulenin önünden Belediye dairesi­
nin yokuşunu ortalıyan Küçük Hen­
dek sokağı da eski halini aynen mu­
hafaza ediyor.
Kendisi ve etrafı, Kamantolaşmış- 
larm mahallesiydi. Balat, Hasköy, Or- 
taköy, Kuzguncuk gibi Musevî semt­
lerinin en kibarı ve lüksü olduğu hal­
de son senelerde pabucu dama atıldı. 
Mevkiini kışın karşıki tramvay cad­
desinin önünde ve arkasındaki yeni 
apartımanlara, yazın da Büyükadaya 
kaptırdı.
Yüksekkaldırım yokuşunun daha 
yukarısı, şimdiki gibi gene şapkacılar 
diyarı idi. Çitlembik gibi çırak kızlar 
üstteki pencerelerde fıkır fıkır fıkııda- 
şır, cıvıl cıvıl cıvıldaşıldı.
Sabık Mevlevi tekkesinin kapı kom­
şusu börekçiye 90 yıllıktır diyorlar. 
Kırım muharebesi senelerinde mev- 
cudmuş; Didonlar üşüşür, tıka basa 
simit, poğaça, lokma atıştırırlarmış.
Saç denilen nesnenin devacı basısı, 
topuklara kadar saç temincisi, bu se­
beple de eski İstanbul bayanlarının 
derd dinleyicisi ve Marko paşası, cild 
hekimi Menahim Hodaıaydı.
Tevekkeli mi zavallıda saç sakal bi- 
ribirine karışıverdi; Melâmi dervişle­
rine döndü. Eyyamı bahurda bile kış­
lık elbise, hırka, palto, boyun atkısı 
içinde börtüp dururdu.
Muayenehanesinin altında, cadde 
üstündeki fare düşse başı yarılacak 
pastacı, talebeliğimizde, bilhassa Gala­
tasaraylIların uğrağıydı.
Orası şimdi kadın şapkacısı. Geçen­
lerde dükkânın önünde duraladım. 
İçerisine dikkatli dikkatli bakarak dal­
mış olacağım ki saçları kırlaşmış, yaiı- 
niyanak, şişko, fakat hâlâ akça pakça 
bir madam başını uzatıp sordu:
— Şapka mı istiyorsunuz?
Muhakkak ki civarın 30, 35 yıl evvel­
ki çitlembiklerinden biri olacak. (Hey 
gidi günler hey!) dedim; ağzım açık 
yürüdüğümün farkındayım.
Karşı kaldırımdaki kitapçı Hristo- 
dulos’tan Galatasaray lisesinin üçün­
cü kafile mezunu, yani (1289 - 1872) 
de diploma alanlardan Abdürrahman 
Şeref merhum da kitap alırmış. 30 se­
ne sonra bizler de o kapıdan girmiş­
lerdeniz. Bir 30 bu kadar yıl daha 
geçti, dükkân hâlâ eski haliyle baki...
Yüksekkaldırım yokuşu malûm a, 
hele yağaş ve don havalarda tabanla 
bile zor inilir ve çıkılır.
Beyoğlunun eski hovardalarından 
ve Babı Seraskerî kanun zabitlerin­
den Mazhar bey (Ereğli liva kuman­
danı Mazhar paşa dayım), mülâzim 
Çerkez İzzet bey (Plevnede Osman pa­
şanın yaveri; birkaç sene evvel Kadı- 
köyünde vefat eden, emekli süvari fe­
riği İzzet paşa) o yokuşu beygirle 
dörtnala aşarlarmış ki, bu, o günlerin 
binicilik rekoru.
Sernıed Muhtar Alus
(1) İstanbulda ilk atlı tramvayın işle­
yişi 1871, Tünelin açılışı da 1873 senele- 
rindedir.
(2) Kadinnelerimizin sübyanları seven­
lere maymun dedirtmemesi, bu bastıba­
cağın dediği gibi 40 gün büyümez ka­
naatinde bulunuşları musevilerden sirayet 
etme olacak.
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